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1. Mese – Az öreg vindornyafoki hársfáról

Régen ismertem azt a hársfát. Mintha mindig is ismertem volna. A kicsiny falucska öreg 
temetőjének egyik szegletében állt, ki tudja, mióta. Másik két testvérével átellenben 

szótlanul, rendíthetetlenül, akaratlanul is részévé vált halálnak, utolsó búcsúknak, 
fi gyelve gyászolókat, illatos árnyat adva nekik nyári hőségben, téli hidegben oltalmazva 
őket, némán osztozva fájdalmukban. Látott könnyeket, öregeket és fi atalokat, gyertyát 
gyújtókat, imádkozókat. Látott napfényt megcsillanni rózsafüzér gyöngyein, hallott 
sóhajokat, nehéz, súlyos megfáradt lépteket. A faluban azt mondják, van már vagy 250 
éve is, hogy ide ültethették. Hozzátartozott a temető magányos csendjéhez. Mindenki 
tudta, hogy ott van. Még szerették is talán. Így vált megszokott, biztos társává a valaha 
nyüzsgő falu egykori és mostani lakóinak egyaránt.

Szeretem ezt az öreg hársfát. Minden évben meglátogatom. Nyárelőn, mikor virágait 
ontani kezdi, róla szedegetem a télre való nyavalyák orvosságát. Ilyenkor mindig megállok 
vastag, erős törzsénél, felnézek ágai közé addig, amíg csak szemem elláthat. Az erős 
ágakon madarak fészkeit, méhek vidáman dolgozó csapatait látom, egészen addig, míg 
a vékonyka ágacskák mögött aztán eltűnik a földi világ és kinyílik egy fénylő kis kapu, 
melyen át gondolatban messze szállok fel, egészen a kéklő magasságba, a felhők közé.
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Az idei nyárelőn, midőn ismét gondolataimba elmerülve megint csak felnéztem az ágak 
felett, kutatva a felhőket barátom ágai között, valami megmagyarázhatatlan, ismeretlen és 
egyben különös érzés töltött el. Egyedül voltam, hallgattam a méhek zengését, a halk 
suttogást a szomszédos földekről, és figyeltem az öreg hársat. Valamiért ez a mostani 
találkozás más ígéreteket hozott, mint a korábbiak. Láttam mozdulatait, finom hajlongását, 
a vaskos ágak között kiszűrődő fényben pedig az arcát, ahogy rám néz, megszólít. 
Mosolygósan, agg tekintettel, mintegy bölcs nagyapó, ki unokáit várva megpihen azok 
kacagásán. Természetesen, egyszerűen, csodásan. Soha ilyen érzés még nem játszott 
bennem, mint most. És egyszer csak, hallottam Őt! Halkan szólt, szinte suttogva, félőn, 
hogy választ kap-e vajon. Holott termetéből adódóan nem ez a visszafogottság lett volna 
a természetes. Köszönt illendően, nevemen szólítva engem, melyet soha nem feledek. 
A meglepődéstől felocsúdva én is köszöntöttem, pont úgy, ahogy mindig is megtettem, 
amióta csak megismertem. 

– Már vártalak! – mondta. – Aggódtam, hiszen a hirtelen, nagy meleg már majdnem 
egészen kinyitotta a bimbóimat, a nagy eső lemosta a kinyílt virágimról a hímes 
virágport. Tudom, mennyire fontos Neked, hogy jó időben gyere hozzám, akkor, amikor 
még bimbóim éppen csak kifeslettek, de virágporom már illatosan fénylik a kinyíltakon. 
Tudom, hogy csak akkor tudok Veled segíteni a beteg gyerekeknek, felnőtteknek, ha 
időben jössz. És most azt hittem, idén nem érkezel már. Figyeltem a poros kocsiutat, 
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hársfa magyarázat
Ide fog jönni a magyarázat vagy leírás az 
adott növényről minden mese végén. Ide 
fog jönni a magyarázat vagy leírás az adott 
növényről minden mese végén. Ide fog jönni 
a magyarázat vagy leírás az adott növényről 
minden mese végén.




